65 мгновений Великой Победы: танковый король Исаак Зальцман

Агентство новостей «Доступ» продолжает проект «65 мгновений Великой Победы», в котором мы рассказываем о вкладе жителей Челябинска и Челябинской области в победу над фашистской Германией. Выпуск 11-й.

В сентябре-октябре 1941 года в сторону Челябинска двигались два огромных завода. Один – знаменитый ленинградский Кировский, другой, оснащенный новейшим оборудованием, Харьковский дизельно-моторный. Вся громада тракторного, объединившая крупнейшие заводы, переключается на выпуск танков. И возглавил эту империю человек-легенда Исаак Зальцман, ставший впоследствии наркомом танковой промышленности СССР.

... Не ешь, не пей, забудь о семье, но делай танки

Прилетев в Челябинск, Зальцман принял руководство тракторным заводом и сразу пошел по цехам. Закончив обход поздним вечером, он распорядился собрать командный состав и ведущих специалистов. Встав возле края стола президиума, он безо всяких предисловий обратился к присутствующим: «Работаем мы пока что плохо. Мало, очень мало даем танков Красной Армии. Я хочу, чтобы вы все зарубили себе на носу одно: чем хуже вы работаете, тем больше пользы приносите Гитлеру».

По залу как будто бы холодной волной принесло мертвую тишину. Конечно, никто из присутствующих и подумать не мог о таком обороте, а вот новый директор как будто вылил ведро холодной воды каждому на голову: работаете на Гитлера! И в сознание начальников цехов, конструкторов, технологов, металлургов наконец-то проникли эти страшные слова: действительно, чем меньше танков завод даст фронту, тем легче гитлеровцам.

А Зальцман продолжал: «Нам сейчас очень нужны танки, их нет. Без танков сейчас нельзя». Я обещал товарищу Сталину, что боевое задание Родины челябинские танкостроители выполнят с честью. Мы – ленинградцы, харьковчане, москвичи, уральцы – должны слиться в дружный коллектив и общими усилиями совершить невиданное чудо! Именно чудо! В кратчайший срок наладить выпуск КВ (официальная расшифровка – Клим Ворошилов, серия тяжелых танков. – Прим. редакции). Для этого нужно забыть обо всем на свете и работать не покладая рук, не думая ни о чем, даже о своей жизни... Не ешь, не пей, но делай танки! Всем нам надо забыть о своем доме, своей семье, своих друзьях – думать только о танках! Вы должны повести людей на трудовой подвиг, который будет равняться ратному. Танки! Танки! Танки! – вот ваше боевое задание».

Именно таким был первый день директора танкового завода в Челябинске. Хотя танкового в понимании Зальцмана завода еще не было. В основном он еще был на колесах.

«Москва в опасности – дадим еще больше танков!»

Следующим своим приказом Зальцман организовал на заводе отделы, в которые включены пять механических цехов, цех заготовительный и цех нормалей. В любое время дня и ночи директор мог появиться на любом участке, внимательно знакомясь с положением.

В первые дни последовали жесткие приказы. Так, он потребовал по первому вызову являться в течение пяти-семи минут. «За опоздание к моему вызову буду немедленно увольнять с завода», – шло в приказе. Несколько начальников цехов лишились должностей за невыполнение плана выпуска машин.

Такой директорский стиль диктовался суровыми требованиями фронта. Только Челябинский Кировский, хоть и в небольшом количестве, но выпускал тяжелые танки, и только он один мог помочь Москве в тот момент.

Так, когда в первые дни пребывания Зальцмана в Челябинске Сталин попросил его подготовить под Москву дополнительный эшелон КВ, завод выполнил задачу, но подвел поставщик стартеров – Исаак Зальцман решил организовать специальную группу «следопытов», чтобы разыскать застрявший груз и любым способом отправить в Челябинск. Посылали за стартерами два самолета, но оба они потерпели аварии. Тогда Зальцман принял одно из характерных для его стиля работы решений: связался с директором подмосковного завода, где изготовлялись стартеры, объяснил обстановку. Договорились быстро: завод высылает навстречу вагон со стартерами, а тем временем от Челябинска отходит эшелон танков с бригадой сборщиков. Под Куйбышевом поезда встречаются, кировцы (так чаще называли объединенный коллектив ленинградцев, челябинцев и харьковчан) забирают стартеры и на ходу, пока литерный эшелон движется к Москве, устанавливают их. 

Понимая всю рискованность и ответственность задуманной операции, директор Кировского сам выехал с этим эшелоном. Пользуясь властью заместителя наркома, он лично координировал всю операцию. Первые танки KB из собранных на Кировском заводе после перемещения его на Урал, оказались под Москвой исключительно ко времени. Известно, что генерал Георгий Жуков ввел их в сражение на одном из решающих направлений битвы за Москву.

Он играл заводом, как игрушкой

Как пишет в своих воспоминаниях Исаак Зальцман, пока закладывалось строительство нового корпуса, танки собирались на морозе под открытым небом. «День и ночь горели костры, которыми приходилось отогревать обледенелый металл брони. Трудностей хватало. Но ни холод, ни лишения, ни отсутствие достаточно подготовленной базы не могли в кратчайшие сроки наладить выпуск боевых машин. Люди работали по 16-18 и даже 20 часов. Систематически недосыпая и недоедая, они работали с полной отдачей сил и не покидали своих мест, пока не выполняли две-три нормы в смену. «Москва в опасности – дадим еще больше танков!» Эти призывные плакаты, развешанные в цехах, выражали волю, мысли и чувства танкоградцев.

Его действительно в любое время дня и ночи могли видеть на рабочих местах, он всегда знал «узкие» места, что нужно предпринять для немедленного исправления положения. И помочь подчиненным выполнить задание. На заводе ходила легенда, когда директор увидел, что работающие на морозе зябнут в сапогах, а некоторые начальники обулись в армейские валенки, то выстроил весь командный состав и приказал отдать их рабочим. И те командиры производства, кто поспешил «выбить» для себя валенки, предназначенные рабочим, шли босиком по снегу, сгорая от стыда. Потом, правда, они вспоминали этот случай как акт справедливого отношения директора к своим людям.

Вспоминая те трудные дни 1941-го, директор как-то обронил: «Я играл заводом, как игрушкой». Нужно сказать, что многие участники событий, с которыми довелось встречаться автору этих строк, соглашались с таким выражением. Но Зальцман не просто руководил громадным заводом – он впервые в мире создавал из нескольких совсем разных больших коллективов совсем новый, еще больший, да еще в военное время. Он действительно последовательно создавал Танкоград, в котором каждому – а это десятки тысяч людей 56 национальностей – было определено именно его место.

Хотя трудности были. Ведь ленинградцы, направляясь в Челябинск, ехали не на ЧТЗ, а к себе, на свой Кировский завод, временно переведенный в Челябинск. Ехали во главе со своими начальниками цехов, своими мастерами и своим директором завода, всегда помня о родном осажденном и страдающем город, в котором у многих остались семьи.

Интересно, но даже с организационной стороны у челябинцев и ленинградцев был разный подход к делу. Ленинградцы славились тем, что любое задание им было по плечу. Правительство поручало этому заводу выполнение многих сложных заданий. Меняющаяся номенклатура изделий, их сравнительно небольшой выпуск большей частью не требовали от кировцев серьезной технологической подготовки производства. Так, если требовалось обработать деталь, то рациональней было поручить эту работу рабочему высокой квалификации, который сумеет выполнить задание без специальных приспособлений, чем проектировать и изготавливать сложную и дорогую оснастку.

В Челябинске все было наоборот. Здесь много лет подряд выпускали одни и те же изделия. Выпуск их измерялся тысячами штук в год. На тракторном за специальными станками, как правило, стояли не высококвалифицированные рабочие-универсалы, а операторы-рабочие, умеющие вести обработку деталей только на одной закрепленной за ними операции. Здесь привыкли к серьезной подготовке производства, к проектированию и изготовлению специальных приспособлений, инструмента, моделей и штампов.

Челябинцы умели ценить время, знали счет и цену минутам и понимали, что время, якобы потерянное на подготовку производства, во сто крат окупится потом, при массовом изготовлении деталей. С первого взгляда, это кажется медлительностью. Именно так воспринимали размеренный ритм челябинцев ленинградцы. Приехав в Челябинск, многие из них были недовольны кажущейся ленинградским руководителям медлительностью южноуральцев. «Это нужно сделать завтра!» – требовали ленинградцы. На что следовал ответ челябинцев: «Не можем, только через пять дней. За это время мы сделаем приспособления, но зато на шестой день дадим больше деталей, чем вы сумеете обработать универсальным путем за две недели».

Спор был принципиальным. И спор этот решила сама жизнь в пользу челябинцев. И новый директор понял, что кратковременные успехи, погоня за кажущейся оперативностью не позволят заводу непрестанно увеличивать выпуск боевых машин.

Продолжение следует...

 Фотографии предоставлены
Объединенным государственным архивом
Челябинской области

При подготовке статьи использованы воспоминания
Исаака Зальцмана из книги
Владимира Сергийчука «Танковый король России»